我欺骗你,我弄丢你,我忽略你,我伤害你,我逃离你,我确认:我爱你


作者 | 刘娜

来源 | 闲时花开(ID:xsha369)



从少年到老年,从青丝到华发,从父母之爱到家国之情,从男女之事到故土乡愁,我们兜兜转转,不过是在做同一件事……


有个研究生毕业的姑娘,给我来信。
 
她出生于小镇,父亲是乡村医生,母亲是乡镇教师,她还有一个妹妹。
 
她自幼天资聪慧,又勤奋好学,是父母的骄傲。
 
她虽是家中老大,却得父母百般宠爱,光线最好的房间让她用,做得好吃的饭菜留给她,崭新漂亮的衣服买给她。

就连后来母亲患乳腺癌,家中遭遇变故,父母也专门预留资金给她读研:“你不要为学费担心,你只管好好读你的书。”
 
她和妹妹感情很好,虽然妹妹读了大专,但姐妹俩依然是小镇上人人称赞的“别人家的孩子”。
 
但她一直有个心结,那就是有人告诉她,她不是父母亲生的:
 
父母结婚多年后,一直怀不上孩子。几经辗转,抱养了她。
 
把她从一个粉嘟嘟软糯糯的小人儿,养成一个牙牙学语的幼童,给她爱和照顾。

她3岁时,被诊断不孕的母亲,竟然怀了妹妹。

告诉她这个消息的人,有小镇上一起长大的玩伴,也有家族里爱碎嘴的老人。

小时候,她并不在意。长大后,她通过种种印证,陷入揣测中。

但是,她从来不敢去问养她长大的父母:

“他们也有这样那样的小毛病,但他们真的很爱我,甚至胜于爱妹妹。但是不知道为什么,我就是想问问他们,我真的是抱养的吗?

我并不是要寻亲生父母,我只是想从他们口中得到答案,然后把这个问题彻底放下,去结婚,去生子,去开始新生活。但是,我能这么做吗?”

我回答她:“去吧。去做吧。去遵从你的心,去寻找你的答案吧。”

她犹豫了好久,终究怯怯地问了父母。

答案正如她揣度的那样。

但是得到确认后,她不再失眠了,不再痛苦了,不再纠结了。
 
就像悬在头顶的一把剑插回剑鞘里,蹬在半空的一只脚踩到地面上,装在心里的一块巨石被搬了出来。
 
就在刚刚过去的十一,她和相爱的人结了婚,给我分享这一消息,并发来婚纱照。

照片上,她巧笑倩兮,美目盼兮。而她的爱人,高大得像个运动员。



其实,早在她忐忑求证之前,那对生活在小镇上逐渐老去的老人,也正犹豫着要如何开口,告诉她身世的真相。
 
有人可能会说,既然父母那么爱她,不管亲生与否有什么重要?她何必多此一举?
 
别急,再讲一个故事——


我在接听情感热线时,曾遇见一个女读者,她顶着一张无精打采的脸来找我:“刘老师,你说,一个人结婚后,是不是就不应该再见初恋了?”
 
我给她分析了见与不见的种种境遇,还有见与不见的种种结局。
 
她不服气地说:“我还是想见我的初恋。”
 
她和他相恋于青春,因为父母反对和年少无知,最终错失了彼此。
 
他们都结了婚,生了孩子,为人父母,不再年轻。
 
但她说,她总是在梦中遇见他,几乎每一个晚上。
 
而每一场梦里,都是他们分手时,他转身离去的背影,还有她流着泪对那个背影追问的同一个问题:“你到底有没有爱过我?”
 
他们都生于70后,所谓的炽热爱恋,不过是写若干情书,牵若干次手,以及分别前月色下的轻轻一吻。



她不确定那是不是爱。

这种不确定让她无法释怀,以至于郁郁成结,成了执念。
 
我对她说:“如果仅仅因为这个,那你去见他,问他,确认吧。”
 
她说:“就是仅仅因为这个。”
 
然后,她又犹豫了大半年,才在某个秋高气爽的假日,以旅游之名坐上火车,去了他生活的城市。
 
他们见面后,她问他:“你当年到底有没有爱过我?”
 
他没有说“都过去了”,或者说“问这还有啥意义”,而是郑重地回答她:“爱过的。”
 
然后,她饭都没有吃,立即买了返程票,就回来了。
 
她骄傲地像个打了胜仗的女王,喜悦得如同得到宝典的武士,第一时间联系我:“刘老师,他说了,他爱过我的。”

后来,她又来办公室见我,面色红润,眼睛发亮,脚步铿锵。

她说,她再也没有梦见过他。

她放下了自己的执念,她走出了自己的围城,她得到了自己的答案,她也在某种被加冕的自信里,开始认真爱自己。
 
可能有人会说,一二十年过去了,爱与不爱有什么重要的,说了爱过也未必是真的。
 
别急,我再讲个故事——



我有个认识多年的兄长,曾焦头烂额地给我打来电话:
 
“我要被她逼死了。”
 
她不是别人,而是他的前妻。
 
他们两个离婚了,离婚的原因,是那个兄长有钱有名后膨胀了,出轨他人,背叛前妻。
 
但他曾囿于自己是名人身份,迟迟没有告诉前妻。
 
直到后来,他在婚外情里非常分裂,觉得自己面目丑陋,而活在阴影里的小三也怀了孕,他左右为难,只好和前妻坦白。
 
他本想回归家庭,孰料刚烈的前妻,果断选择离婚。
 
非常不幸的是,俩人离婚半年后,归前妻抚养的孩子,在旅行中出了车祸,孩子没了。
 
巨大的愧疚感和剧痛感,彻底改变了一个女人的容颜和心理。

 


孩子走后,前妻倒了。

班也不上了,饭也不做了,形如枯槁,性格尖锐,天天就做一件事儿:
 
搞臭他。
 
告他出轨,告他重婚,告他“谋杀”了他们的孩子,告他毁了她的全部。
 
到他公司告他,到他住的小区揭发他,网络上发帖辱骂他,给根本管不着他的相关法院写信要求判他的刑。
 
孩子没了,他也一夜白头,小三打掉肚里的胎儿,也没和他结婚。

前妻的告发,让他愈发绝望。
 
他不敢面对她,只好一直躲躲躲。
 
我对他说:“你去见见她,因为你的确伤害了她。”
 
他不安,不愿面对,找别人去和前妻谈判,结果适得其反,前妻扬言要拿刀和他同归于尽。
 
后来有一天,他忽然给我打电话,哽咽着说,清明节那天,他和前妻约好在儿子墓前见面。

他当着儿子的面儿,艰难地对前妻开口:“我也疼,我也难过,孩子没了,我有罪,我伤害了你,我要是不犯错,孩子可能也不会出事儿……”

前妻没听他说完,就开始哭。
 
哭得天昏地暗,哭得肝肠寸断,哭得死去活来。

然后,前妻一句话都没有说,亲了亲儿子墓碑上的照片,站起来走了。
 
从此后,前妻再也没有告他。
 
不仅没有告他,还回到了单位上班,在系统内部进行了平调,去了外地,开始了新生活。
 
我听后,心情真是万般复杂:
 
那个被丈夫背叛又失去孩子的女子,一直都是美丽豁达的人。

当婚姻变故和丧子剧痛从天而降,她在无法承受之重中,陷入了自责的深渊。
 
她无法劝解自己卸下愧疚的重负,就把怨气撒向那个和他共同孕育了孩子后,又背叛伤害她的男人身上。
 
她看似在报复他,其实在寻找一份求证和援助。
 
她需要那个是她孩子父亲的前夫,像个男人一样站出来告诉她:“我也痛,我伤害过你,我对不起。”
 
然后,她才能从这种确认里,把自己拯救出来。
 
有人可能又有人问了,一句道歉,一声回应,一份忏悔,真的这么重要吗?
 
别急,我再讲个亲身经历的故事——



我在文章中,不止一次说过,我是我们家的老二,自幼活在“老大娇,老小娇,中间夹个臭屎包”的嘲笑里。
 
我在相当长时间里,认为自己是不被父母重视的那一个,所以就拼命学习,用成绩和名次、懂事和乖巧,来讨父母开心。
 
长大后,结婚后,生子后,我在夫妻关系和亲子关系里,一遇到矛盾和问题,就认定男人和孩子在忽视我,怠慢我,贬低我。

我就像刺猬一样竖起长短不一的刺,去刺伤我和他们之间良性互动的网。

刺越多,网断得越厉害,我越痛苦。
 
各种委屈,暴躁,压抑,否定,排斥,愤怒,曾一度充满我的心头。
 
后来,为了自救,我开始学习心理学,去重访童年,去回到故乡,去理解父母,去拥抱过去的自己,去看见身边的爱人和孩子。
 
我懂得了,当年父母不是故意忽略我一个,是生计和生活的艰辛,让他们对我们兄妹三个都无暇顾及。
 
父母的确有这样那样的问题,但他们依然于飘摇风雨中,强撑起脊梁,尽力给了我们最大的爱和温柔。
 
但这种理解,只是头脑中的逻辑,而不是现实中的连接。
 
直到有天,我父亲生了重病,我把他接到我身边来治疗。
 
在他做完手术的一个午后,我坐在他的床边,给他按摩腿部,春光透过玻璃,撒在他孱弱的病躯上。

他躺在宽松的病号服里像个孤独的孩童,缓缓睁开眼睛,定定看着我,慢慢地说:
 
“你小时候,家里穷,你妈和我脾气都不好,你哥是老大,我们曾对他寄予厚望,你妹最小,我们对她最宽容,就是对你,管得少,忽略得多,结果你最争气……”
 
父亲用虚弱的口气,说完这段话后,我感到身体内部传来一声清脆的咔嚓声。

我的头部、肩部、胸部和心脏相连的某个部分,忽然打通,松弛下来,我的泪开始簌簌而下……
 
也就是那一刻,我想到了一个词,叫和解。
 
和,是和缓。
 
解,是松动。
 
我紧绷的躯体和灵魂,因父亲这个回应和确认,得到了和缓与松动。

 


尽管之前,我千百次地回到小时候,去试图理解父母。

但从那一刻起,我真正理解了他们。
 
我在父亲的回应里,确认自己的确被忽略过,并在这种确认中,前所未有地靠近了我的双亲。
 
我想,这不是忏悔,而是我们在真实的关系里,第一次袒露了脆弱。
 
而脆弱,让我们的心贴得更近。
 
正是这样的体悟,让我明白了那些老人——



我采访过一位老兵,去见他时,他已经身患重病。
 
回忆完拎刀杀敌、扛枪征战的岁月,谈到未来的期许,他挥舞着布满老年斑的手,咳嗽许久后说:

一愿民族富强;

二愿葬于故乡。
 
他是广西人,15岁参军,参加了抗日战争和解放战争,最后定居到中原。
 
他去世后,儿女们遵从他的遗愿,将其安葬于故土山水间。
 
“葬我于高山之上兮,望我故乡;故乡不可见兮,永不能忘。
 
葬我于高山之上兮,望我大陆;大陆不可见兮,只有痛哭。
 
天苍苍,野茫茫,山之上,国有殇。”
 
这是1964年在台北谢世的于右任,曾写下的《望故乡》。

每读一遍,都泪湿满巾。

老人们为什么对故乡,有着如此浓厚的情感和强烈的执念?
 
年轻时,只知那是游子之心,那是落叶归根。
 
年长后,才懂那是肉身的确认,那是灵魂的安顿,那是一个人要穿越千山万水也必须回到故土和母体的本能,那是人类刻在基因里的归属感和安全感。

 


从少年到老年,从青丝到华发,从父母之爱到家国情怀,从男女之事到故土乡愁,我们这一生,在辗转奔波,在身不由己,在误解伤害,在孤独流浪,在失之交臂,在悔恨断肠,在奋斗征战,在问路修行……
 
我们会伤痕累累,会痛哭流涕,会犯错犯浑,会生病疼痛,会忠孝难全,但我们所有的经历和感受、行走和冲撞、追问和思考、较量和输赢,都是为了得到一个确认:
 
确认我是谁,确认我很重要,确认我曾被爱,确认这不是我一个人的错,确认我在你心里有位置,确认我可以回到母亲身旁、乡愁之里……

确认,让我们安全;而安全,让我们平和;唯有平和,才是身体和心灵最后的归宿。

这是我们此生唯一且重要的意义,是我们生命渺小又独特的质地,是我们心灵辽阔又坚韧的疆土。

是我们琐碎且庸常的记忆里,绽放过的烟火,遇见过的彩虹。

我确认,我爱你。
 
谨以此文,献给每个渴望得到认同的朋友。

- END -

作者简介:闲时花开(ID:xsha369)。作者:刘娜,80后老女孩,心理咨询师,情感专栏作者,原创爆文写手,能写亲情爱情故事,会写亲子教育热点,被读者称为“能文艺也理性的女中年,敢柔情也死磕的傻大妞”。掌阅读书经授权发布,转载请联系原作者。

注:本文章图片来源公共图片库,如有侵权,请联系删除。



● 知乎4.3万赞:跟不爱的人结婚是种怎样的体验?答案出乎意料


● 他花5000万,送24个贫寒孩子,去北京最好的学校,10年后结局扎心

● 一张蛋糕边角料晒图遭嘲讽:“工作这么多年,还买边角料吃,真丢人”

● 山西暴雨,4人遇难,1.5万人连夜转移,这一幕幕该上热搜了!



点“在看”,让我知道你来过~
标签:
zhangyuedushu
掌阅读书 微信号:zhangyuedushu 扫描二维码关注公众号
优质自媒体

小编推荐

  1. 1 面包机制作面包面包机制作面包的方法(面包机制作面包配方及制作方法窍门)

    大家好,小娟今天来为大家解答面包机制作面包面包机制作面包的方法以下问题,面包机制作面包配方及制作方法窍门很多人还不知道,现在让我们

  2. 2 莫“揩”公家油

    近日,有媒体报道了天津市河北区人民当局办公室原四级调研员房志秀严重违纪违法案的相关细节。房志秀在担当区当局办公室财务科科长时,精神

  3. 3 十进制转二进制算法(十进制转二进制算法小数)

    大家好,小娟今天来为大家解答十进制转二进制算法以下问题,十进制转二进制算法小数很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、十进制整数

  4. 4 母婴节特惠丨把礼物选在妈妈的心坎里

    母亲节要到了,你还在为选什么礼品而吃力恼?e家优选早为你挑好了,包管送到妈妈的心坎里~妈妈的身体健康一向都是后代最关心的问题,然则针对

  5. 5 爱学术论文查重公众号(爱学术公众号的查重可靠吗)

    大家好,小伟今天来为大家解答爱学术论文查重公众号以下问题,爱学术公众号的查重可靠吗很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、搜索公

  6. 6 著名演员凌晨离世!他的作品家喻户晓……网友痛悼

    点上方蓝字“哈尔滨殡葬”快速存眷据媒体报道曾在片子《泰坦尼克号》中饰演船主一角的伯纳德·希尔(Bernard Hill)已于本地时间5月5日凌晨离世享

  7. 7 四星酒店(四星酒店住一晚大概多少钱)

    大家好,小娟今天来为大家解答四星酒店以下问题,四星酒店住一晚大概多少钱很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、地上建筑面积:约

  8. 8 觉悟by小秦子(觉悟by小秦子)

    大家好,小伟今天来为大家解答觉悟by小秦子以下问题,觉悟by小秦子很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、链接: https://pan.baidu.s/1sJKoSAQh6

Copyright 2024 优质自媒体,让大家了解更多图文资讯!